Uma pergunta por dia sobre o que está acontecendo agora: o que fez seu filho rir, a palavra que ele não para de repetir, o que pesou no seu dia. Três ou quatro frases, na hora que der.

No ano seguinte, no mesmo dia, a mesma pergunta volta — e embaixo dela aparece o que você escreveu um ano antes. Depois, dois anos antes. É assim que se vê um filho crescer: não só nas fotos, mas no que você mesma contou.

Como funciona

Cada dia do ano tem a sua pergunta. Treze de setembro é sempre a mesma, para todas as mães — e é por isso que, ano após ano, as respostas podem ser postas lado a lado. Dá para começar em qualquer dia: quem chega em outubro responde a de outubro e não fica devendo nada.

Não termina no dia 365. O ano seguinte recomeça as mesmas perguntas, e cada uma passa a trazer as respostas dos anos anteriores. Cada ano vira um livro que você pode imprimir.

Cada resposta cabe em cerca de 900 caracteres. É de propósito: três frases honestas depois de um dia longo valem mais que uma página. Para escrever solto, o diário não tem esse limite.

Perguntas frequentes

Preciso começar em 1º de janeiro?

Não. A pergunta de hoje já está esperando — é só responder.

E se eu pular um dia?

Tudo bem. Dá para responder até uma semana depois. Mais que isso, a pergunta volta no ano que vem, no mesmo dia.

Tenho mais de um filho. Como respondo?

Do jeito que for mais verdadeiro para você: sobre os dois, ou sobre o que mais marcou aquele dia.

Estou grávida. Serve para mim?

As perguntas são sobre o filho que já chegou — o que ele fala, do que ele ri. Guarde a página para quando o bebê nascer. Enquanto isso, a gravidez semana a semana e o diário foram feitos para agora.